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Sa observam ca ceea ce tocmai am afir-
mat se aplica in cazul Annei Karenina, al
lui Clark Kent, Hamlet si al multor alte
personaje, dar nu in cazul tuturor persona-
jelor de fictiune. Nimeni (cu exceptia spe-
cialigtilor in informatii generale despre Nero
Wolfe) nu ar sti cine a fost Dana Hammond
si ce a facut el. Cel mult se poate spune
cd, in romanul In the Best Families (publi-
cat de Rex Stout in 1950), textul consem-
neaza cd un anumit bancher, pe nume Dana
Hammond, a facut asa si pe dincolo. Dana
Hammond ramine, ca s spunem asa, pri-
zonierul partiturii sale primordiale. Dimpotriva,
daca am vrea sa citam un bancher faimos
si infam, l-am putea mentiona pe baronul
Nucingen, care a dobindit cumva capacita-
tea de a trai in afara romanelor lui Balzac,
locul nasterii sale. Nucingen a devenit ceea
ce anumite teorii estetice numesc ,tip uni-
versal”. Dana Hammond, din p&cate, nu a
atins aceastd performanta. Pacat.

In acest sens, trebuie sa presupunem ca
anumite personaje de fictiune dobindesc un
soi de existenta independenta de partiturile
lor initiale. Citi dintre cei care stiu ce soarta
a avut Anna Karenina au citit romanul lui
Tolstoi? Si citi dintre ei au auzit de ea mai
degraba din filme (in principal doud, cu
Greta Garbo) si seriale TV? Nu cunosc
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raspunsul exact, dar pot spune cu siguranta
cd multe personaje de fictiune ,traiesc” in
afara partiturii care le-a dat viata, gravi-
tind intr-o zona a universului pe care ne e
foarte greu sa o delimitdm. Unele dintre
ele chiar migreaza de la un text la altul,
pentru cd imaginatia colectiva a facut, de-a
lungul secolelor, o investitie emotionala in ele
si le-a transformat in indivizi ,fluctuanti”.
Majoritatea — dar nu toate — provin din mari
opere de artd sau din mitologie. Astfel, co-
munitatea noastra de entitati fluctuante ii
include pe Hamlet si Robin Hood, Heathcliff
si Milady, Leopold Bloom si Superman.
Cum intotdeauna am fost fascinat de per-
sonajele fluctuante, am inventat pastisa lite-
rard de mai jos (cu scuzele de rigoare pentru
aceastd micd mostra de autoplagiere):

Viena, 1950. Au trecut douézeci de ani, dar
Sam Spade nu a renuntat la cdutarea soi-
mului maltez. Persoana sa de contact e acum
Harry Lime si ei vorbesc feriti de priviri in
punctul cel mai de sus al caruselului de la
Prater. Cind coboara, fac citiva pasi impre-
und pina la Mozart Café, unde Sam cinta
As Time Goes By la lira. La o maséa din fund,
cu o tigard atirnindu-i in coltul gurii si o
expresie amara pe fata, std Rick. A gasit un
indiciu in ziarele pe care i le-a adus Ugarte
si acum ii arata lui Sam Spade o fotografie
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a lui Ugarte: ,Cairo!”, murmuréa detectivul.
Rick isi continud relatarea: o datd cu intra-
rea sa triumfala in Paris impreunéa cu capi-
tanul Renault, ca membru al armatei de
eliberare a lui de Gaulle, a auzit de o anume
Dragon Lady (presupusa asasina a lui Robert
Jordan in timpul Rézboiului Civil spaniol),
pe care serviciul secret o pusese pe urmele
soimului. Ar trebui si ajungé in orice mo-
ment. Se deschide usa si intra o femeie. ,Ilsa!”,
striga Rick. ,Brigid !”, strigd Sam Spade. ,,Anna
Schmidt!”, strigd Lime. ,Domnigoara Scarlett !”,
strigd Sam, ,te-ai intors! S& nu il mai faci
pe seful meu sa sufere”.

Din intunericul barului se iveste un individ
cu un zimbet sarcastic pe buze. E Philip
Marlowe. ,,Sa mergem, miss Marple”, ii spune
el femeii. ,Parintele Brown ne asteapta in
Baker Street.”?!

Nu trebuie séa citesti textul original pen-
tru a fi familiarizat cu un personaj fluctu-
ant. Multi cunosc personajul Ulise fara sa
fi citit Odiseea si milioane de copii care
vorbesc despre Scufita Rosie nu au citit nici
una din cele doud surse ale povestii sale:
textul lui Charles Perrault si cel al fratilor
Grimm.

Transformarea intr-o entitate fluctuanta
nu depinde de calitatile estetice ale textului
original. De ce atit de multi oameni depling
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soarta Annei Karenina, insa doar citiva im-
patimiti ai lui Victor Hugo empatizeaza cu
sinuciderea lui Cimourdain in Anul 937
Personal, m& impresioneazi mai mult des-
tinul lui Cimourdain (un erou monumental)
decit soarta acelei nefericite. Pdcat — ma-
joritatea simt exact opusul a ce simt eu.
Cine, exceptind fanii literaturii franceze, isi
mai aminteste de Augustin Meaulnes? Si
totusi, el a fost si continué sa fie protago-
nistul unui roman de mare valoare scris de
Alain Fournier: Le Grand Meaulnes (Cdararea
pierdutd). Anumiti cititori sensibili se pot
implica atit de profund si de pasional in
lectura acestor romane, incit ii primesc cu
bratele deschise pe Augustin Meaulnes si
Cimourdain in clubul lor. Dar cei mai multi
dintre cititorii de astazi nu se asteaptd sa
dea nas in nas cu aceste personaje la un
colt de stradd — chiar daca recent am citit
cd, potrivit unui sondaj, o cincime dintre
adolescentii britanici cred cd Winston Churchill,
Gandhi si Dickens sint personaje de fic-
tiune, in vreme ce Sherlock Holmes si Eleanor
Rigby au existat in realitate®’. Se pare asa-
dar cd Churchill poate dobindi statutul pri-
vilegiat de entitate fictionala fluctuanta, in
vreme ce Augustin Meaulnes nu poate face
asta.

Anumite personaje isi datoreaza populari-
tatea cu precadere avatarului lor extratextual,
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si nu rolului pe care il joaca intr-un text
specific. S& luam, de pilda, cazul Scufitei
Rosii. In textul lui Perrault, micuta e infu-
lecata de lup si povestea se opreste aici,
incurajind reflectii grave asupra riscurilor
pe care le implicd imprudenta. In textul
fratilor Grimm, intervine vin&torul, care il
ucide pe lup si le readuce la viata pe copila
si pe bunicuta ei. In zilele noastre, povestea
pe care o stiu toate mamele si copiii nu e
nici a lui Perrault, nici a fratilor Grimm.
Finalul fericit provine din versiunea fratilor
Grimm, insd multe alte detalii reprezinta
un soi de amalgam al ambelor versiuni.
Scufita Rogie pe care o stim noi isi are ori-
ginile intr-o partiturd fluctuantd, mai mult
sau mai putin asemanatoare celei spuse de
mame si de povestitorii de astézi.

Multe personaje mitice apartineau aces-
tui teritoriu comun inainte de a intra intr-un
text anume. Oedip a fost o figura prezenta
in multe legende orale inainte de a deveni
subiectul piesei lui Sofocle. Dupa atitea
transpuneri pe pelicula, cei trei muschetari
au incetat sd mai fie cei ai lui Dumas.
Fiecare cititor al povestirilor despre Nero
Wolfe stie ca el locuieste in Manhattan, intr-o
casd din piatrd rosiatica de pe West 35%
Street — dar romanele lui Rex Stout men-
tioneaza cel putin zece numere diferite ale
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casei. La un moment dat, un soi de acord
tacit i-a convins pe fanii lui Wolfe ca ade-
varatul numar era 454 ; si apoi, pe 22 iunie
1996, orasul New York si un club numit
Wolfe Pack i-a onorat pe Rex Stout si pe
Nero Wolfe cu o placa de bronz la numaéarul
454 pe West 35% Street, certificind astfel
locul ca sit al casei de piatra fictive.

La fel, Dido, Medeea, Don Quijote, doamna
Bovary, Holden Caulfield, Jay Gatsby, Philip
Marlowe, inspectorul Maigret si Hercule
Poirot au ajuns cu totii sa traiasca in afara
partiturilor lor originale si chiar si cei care
nu i-au citit vreodata pe Vergiliu, Euripide,
Cervantes, Flaubert, Salinger, Fitzgerald,
Chandler, Simenon sau Christie pot afirma
ceva adevarat despre aceste personaje. Fiind
independente de text si de lumea posibila
in care s-au néascut, acestea circula (intr-un
fel) printre noi, iar noud ne vine greu si
le concepem altfel decit ca persoane reale.
De aceea, le preluam nu doar ca modele in
viata noastra, ci si ca modele in viata altora.
Spunem despre un cunoscut ca suferd de
complexul lui Oedip, cd are un apetit gar-
gantuesc, ca este mai gelos decit Othello,
cd e mai framintat de indoieli decit Hamlet
ori ca este mai zgircit decit Scrooge.



